上周四，賈玲在微博發文，宣布由其自導自演的電影定檔大年初一，並公布，自己為了新片足足瘦了100斤，直接飆上熱榜第一。老實說，自最早項目公布之日起，我就相當期待這部電影，不是因為別的，這部《熱辣滾燙》翻拍自我特別喜歡的一部日影，《百元之戀》。它籠罩在灰暗的、陰沉的、看不見未來的色調當中，是一個切切實實的失敗者故事。賈玲也不是第一次在大過年搞哭觀眾（《你好，李煥英》）。看看這部喪到家的電影，如何用一場哭泣治癒我們——《百元之戀》（百円の戀）。桌上堆滿酒瓶煙頭、食物殘渣，她抖動的腳，邊上泛起一圈死皮。整個人陰沉死寂，窩在雜亂無章的房間里跟小侄子打電子遊戲。
但她呢？毫無所謂，依然穿著滿身油漬的睡衣在家裡蕩來蕩去。因為這是她邏輯自洽的生存方式，當一個人的付出屢屢得不到回應時，他就會主動降低，甚至閹割掉一切生存以外的需求。在外面住房需要錢，但她又是個沒有工作的窮光蛋，怎麼辦？她和妹妹吵完架，氣沖沖地走出門，可沒兩步，就摔了一跤，四腳朝天，看著就很痛。她被同事上下其手，於是獃滯地用手撥開，連表情都沒有變。下一個鏡頭裡，我們看到她把自己的身體往前傾斜了許多，這讓同事再也沒有機會。有一次，她的暗戀對象找她約會，她終於提起了一點精神，懷揣著一點點的憧憬，甚至在家試穿起了豹紋內衣。
可當她問他為什麼約她出來時，他卻說了句，她看起來就「不會拒絕」。當她一旦燃起哪怕一丁點的生活期望，下一步的結果總是無可迴避的失望。
久而久之，她只好繼續躺在生活的沼澤地上，繼續以一種低慾望，無意識的姿態緩慢下沉。扭蛋並不是街邊的那種遊戲，而是指人生也不過像扭蛋一樣，被隨機分配的出身決定了，出生在好的家庭，與出生在不好的家庭，決定了你的一生。
當絕大多數打工人用盡了全力還是原地踏步，沒什麼長進，那低慾望、低尊嚴、低存在感地生活，把自己活成可有可無的小透明，就是一種主動的逃避。20歲天真，30歲憤怒，但上了30歲的人，多多少少，都學會逃避。一子在拳擊台上，雙臂護臉，被對手一拳又一拳單方面虐打，不知道挨了多少拳，一子倒下了，翻著白眼，嘴角流血。白天晚上，她給家裡操持便當生意，炸雞排炸得滿身大汗。稍微歇息下來，她就要給兒子收拾搗鼓。而另一旁的一子，睡醒大覺就能飯來張口，32歲了還需要媽媽哄著去治牙。脾氣暴躁的二三子對著她的腦袋就來了一巴掌，姊妹倆扭打起來。前來阻攔的媽媽捂著小腹緩慢蹲下，尖銳的哭聲中是壓抑不住的悲哀：這是全片第一次出現「痛」，借母親之口喊出全家的痛楚：一家人為什麼變得互相廝殺、女兒（姐姐）為什麼變成一灘爛泥。家人平日里小心翼翼藏起來的嫌棄與失望，都在此刻化作拳頭，擊碎了一子躲在家裡啃老的安全殼。離開家裡后，原本看起來逞凶斗惡的一子，立馬「原形畢露」。在社會上，她只是一個內向的社恐，軟弱、不懂拒絕、缺乏人情世故。面對死纏爛打的男同事，她連躲都不懂怎麼躲，只能奮力掙扎拒絕。說著道貌岸然的話，把她拖去賓館，又給了拚命掙扎的一子一拳，然後強暴了她。混雜著暴力和性暴力的拳頭砸向她，這是具象的、施加在肉身上的暴力，給一子引起的痛感也是在肉身層面上的。被暴力侵犯時，她的五官也在用力掙扎，發出猙獰的嘶吼。她一直重複著「好痛」，微微蜷縮著，沉重地拖動身體回家，無力倒下。在自己生病的時候，對方反過來照顧自己，還煎了一大塊牛排。曾經讓一子感受到暴擊的性，變成了與戀人相擁接吻的溫存。正以為故事往純愛救贖方向發展的時候，真實的人性又給了一子一記拳頭。當她第一次來到拳館，館長只當她是想減肥，婉拒了她想比賽的請求。當她提出要參加測試，館長吸溜著泡麵，嗤笑了一下，彷彿聽到了天大的笑話。當她提出要參加比賽，館長繼續吸溜著泡麵，不屑一顧地點出：一子局促地站在一旁，眼裡露出了渴望，但也不敢聲響。臨到片尾，主題曲響起「好痛好痛好痛」（痛い痛い痛い），不僅是此時鼻青眼腫的一子的心聲，也是她一路走來的心聲。就像我們被現實狠狠揍一拳之後，也會忍不住在內心來一句「好痛」。生活的真實，人性的真實，以及我們每個人都至少問過一次的那個真實的問題。這是《李煥英》超出一般喜劇片，讓《李煥英》活起來的那口氣。注意沒，《熱辣滾燙》的英文名，yolo，取的大概是you only live once的意思。「站著」還是「倒下」，不重要，重要的是，要揮拳啊朋友。
這也是開頭說，《百元之戀》不是一部普通勵志片的原因。影片後半段，經歷無數次重擊后，疼痛感終於喚醒了麻木許久的一子，她敲開拳館的門，決定練習拳擊，參加比賽。她上班練、下班練、吃飯練、睡前練……一次次揮拳，忘乎所以。肥肉變成了肌肉，枯亂頭髮變成了利落短髮，畏縮變成了鋒利。滿臉混著血、淚和汗水的一子，痛得只能抽搐著咬牙回應：小人物憑藉著信念站起來的故事，向來是點燃勵志片的一把火。在生死線上，把對方一拳KO掉，更是會將這把火推向高潮。終於，一子找到機會，趁對手大意時，她找准一個改變命運的機會，揮出了她的黃金左拳。我相信，如果影片就此讓她揚眉吐氣，取得勝利，書寫另一段的成功者故事，很多觀眾也會熱淚盈眶，大喊收貨。很顯然，拳擊在這裡代表的正是理性的現實，是生活本身，在現實規律面前，沒有峰迴路轉的勝利，沒有絕地逢生的奇迹。但這也是為什麼我們喜歡《百元之戀》，期待賈玲版最根本的原因。甚至整個世界的語境里，其實一直在宣揚著一種成功者的敘事模式。就像《八角籠中》，一定要拍一段孩子們最終贏得比賽的戲份，或者《不止不休》，離開報社的實習生也要靠一己之力發表報道。在勵志片的範疇里，我們也總是想盡辦法，或明或暗輸出著一些「愛拼就會贏」的雞湯。而在這方面，賈玲向來不吝於用自己的真，去撞開虛構與真實之間那道虛掩的門。賈曉玲說，我未來的女兒，我要她去國外讀大學、當導演、月薪八萬！李煥英的答案：我未來的女兒，只要她健康快樂就行了。也是那一瞬間兩個將陰陽相隔的人，借著酒意和自以為偽裝的身份。距離《李煥英》 50億票房奇迹三年了，三年來，傻子都能想象，肯定有無數人捧著錢要賈玲拍續集，哪怕隨便拍一部冠名電影。這種努力，讓《熱辣滾燙》呈現出與一般勵志片不一樣的質地。殺青那天晚上我一個人坐在床邊，月光照在我的背上，我光著膀子吃了五包巧克力威化，一共30塊……現在回憶起來感覺自己特別帥，像一個疲憊的勇士拿著自己的戰利品！
就像《百元之戀》，一子最初去看祐二比賽的時候非常奇怪。她看到祐二在台上被對手打得鼻青臉腫，一敗塗地，可結束后，他依然走上前，和對手擁抱了一下。而最後，當她奮力拚搏，豁出一切想贏一次，卻最終還是被對方徹底擊潰后，她也走上前，和對方來了個擁抱。
